

## Monologo 1

Ah (un gran suspiro desvanecido) Que linda que es!

Parece salida de la tele, es perfecta, por qué nunca tuve una así?

Será que no me lo merezco?, hace mucho tiempo que no veo una como esta , pienso que la ultima vez fue en el cumpleaños de mi primo Sergio, la verdad que lo envidié muchísimo esa tarde cuando lo vi rodeado de sus mejores amigos, de numerosos regalos y de una así,pero menos linda que esta, claro. Recuerdo que esa tarde me quedé hablando de geografía con mis tíos en el fondo, pienso que Sergio tiene suerte de tener unos padres como ellos,son cultos,viajaron mucho y en la biblioteca tienen un inmenso globo terráqueo donde cada vez que voy, aprendo la existencia de un nuevo país.

Mi tío es arqueólogo, mi papá es jardinero y eso no tiene nada de malo,el problema que a mi me encanta los huesos pero las plantas nunca me gustaron, debe ser porque siempre viví en apartamentos. En el apartamento tengo dos plantas pero nunca las miro,pienso que si las plantas hablaran me caerían mas simpáticas y las incluiría en la lista de aquellas cosas que me gustan, aunque mi tía Roberta que es vieja y vive sola habla mucho,mas que la propia radio y sin embargo no esta en mi lista de cosas preferidas, así que no sé si es un tema de hablar o de no hablar que me gusten o no algunas cosas. Pero nunca me había dado cuenta de que me gustaban tanto..... voy a anotarlo para no olvidarme, asi la próxima vez que lea mi libreta puedo recordar que tengo mas cosas que me gustan de las que habla pensado.

Por qué no lo hable antes con mis padres?, ellos nunca quisieron hablar del tema , parecían planificarlo todo,nunca me dieron mucho protagonismo,yo que sé y eso que no tengo hermanos,y ni siendo hijo único consideraron algún día preguntarme si me gustaban y como tenían que ser para que yo quedara mas contento.

Es cierto que siempre fue mi mamá la que dedicaba mas tiempo a escuchar aquellas cosas que me dejan contento,pero es porque mi madre trabaja en casa y pasamos mas tiempo juntos, en invierno y en febrero papá està mucho en casa porque llueve pero mi cumpleaños es en primavera entonces es cierto que nunca estaba en los preparativos así que no es tan malo por eso.

Ay ay ay,pero está loca esa mujer!!!, qué está haciendo? no,no,no no puede ser,pero la está dejando impresionante, qué le mete? son cositas redonditas, son cerezas o frutillas? no, parecen mani de colores, aaaa,tiene una palmera y un surfista rubio arriba de una ola, es la torta de mis sueños, voy a preguntarle a la señora cuanto cuesta y si puede hacer una igualita para dentro de .....cuántos meses?, hoy es marzo, no, hoy es junio, si hoy es nueve de junio y yo cumpla el 25 de setiembre.

-Señora, disculpe que la moleste,veo que usted hace unas tortas de cumpleaños preciosas!

-Muchas gracias mijo,te gusta el surfista? es nuevo este muñeco.

-Si me gusta mucho,cuanto sale una torta como esta?

-Es por peso,esta torta pesa unos cinco kilos y el kilo cuesta cien pesos, entonces la torta cuesta quinientos,con muñeco es mas cara,son doscientos pesos mas.

-Bueno,le voy a decir a mi madre que venga a comprar mi torta acá.

-Esta bien mijito,que tengas un buen día.

Salio con el pecho tranquilo, con la boca reseca de nerviosismo de imaginar el día de su cumpleaños y con el perfume avainillado de la confitería.

Camino a casa fue tarareando "que los cumplas feliz" y revoleando la bolsa de margaritas que por suerte estaba bien anudada por la cajera gruñona que apenas lo había mirado para cobrarle los treinta

pesos justos sin vuelto.

Nueve de junio,son las cinco y media de la tarde y mi mamá me dijo que yo nací el 25 de setiembre a las diez de la mañana, faltan.....faltan.....julio, agosto, setiembre, tres meses faltan, pero cuántos días ? y cuántas horas?,treinta por treinta,noventa.

Faltan mas o menos noventa días,es un montón,cumplo diez años en noventa días,en tres meses y no sé cuantas horas.

-Hola Marito, tenés la leche en la mesa y te deje el plato para que pongas las margaritas yo voy hasta la casa de la vecina y vengo en quince minutos,ta?,cualquier cosa me llamas,de acuerdo?

-de acuerdo,mamá.

Se sentó en la mesa del living comedor y antes de tomar la leche dibujo en su libreta la torta con el surfista, con la palmera y con las cerezas debajo escribió una cosa que no se sabe bien que dice porque son ganchos sin sentido para nadie,solo para él.

Satisfecho sonrió colocándole el punto final al jeroglífico ilegible.

El surfista no es un muñeco,es un surfista.

Tu torta de fútbol es fea en comparación con mi torta de surf y no me gustan ni las plantas ni las viejas que no miran a los ojos cuando cobran, ni tampoco la leche tibia con poca cocoa que hace mamá.

Cathy Burghi.