Millonarios

No me olvido mas, ese dia se festejaba el dia de los museos en Belo Horizonte asi que salimos
temprano en la mafiana para hacer la recorrida y quizds alli aprender algo acerca de la escultura
barroca de Minas.

Era un sdbado soleado con el cielo muy celeste, todos sonreiamos caminando en grupo por las
grandes avenidas, ibamos intercambiando anécdotas que olvidé con el tiempo (seguro eran alegres)
recuerdo nitidamente los dientes y los ojos brillantes de mis compaiieros.

Entramos y salimos de los museos abiertos formando un diversificado itinerario de conocimientos
artisticos en tan solo una mafana de recorrido.

Al mediodia seguiamos cruzando calles en busca de alguna otra aventura, nada estaba planificado,
todos nos dejabamos llevar por el buen clima de mayo, ademds estdbamos descansados y con ganas de
gastar suela en sorpresas.

Recuerdo que en una proa habia un alto edificio totalmente forrado de banderas de Brasil, eso nos
causo estupor, algunos fotografiamos aquel monumento patridtico de mal gusto, los extranjeros
malintencionados del grupo (que eramos la mayoria) deseamos la rdpida descalificacion de Brasil en
el mundial.

Entre chiste y chiste llegamos a una calle arbolada, alli estaba fresco, corria un viento agradable y
estaba lleno de puestos de comida, era una feria. Conformes con el hallazgo, decidimos sentarnos en
una mesa en la parte mas protegida del sol. Una mesa de plastico blanca con seis sillas nos esperaba
limpia y pronta para almorzar, echamos un vistazo a los distintos puestos gastrondmicos y cada uno
decidi6 a su manera, asi que todos ademds de comer cosas diferentes comimos a destiempo.

En el grupo habia una muchacha que no podia salirse de su menud chatarra de papas fritas con coca
cola, siempre tenia problemas con lacomida, nunca quedaba conforme con lo que elegia y
despotricaba contra la cultura brasilefia diciendo que comian “comida de pobre”.

Mientras yo comia muy contenta algin plato tipico de la regién (no logro recordar cual comi ese dia)
sentada bajo la sombra de aquellos altos arboles saboreaba mi cerveza diaria con la misma felicidad
de siempre, a diferencia de algunas excepciones en el grupo, yo me sentia bien!

Luego de almorzar continuamos el recorrido por la feria de antigiiedades, alli vimos potes de
porcelana con forma de frutas, relojes de bolsillo, maquinas de escribir, muifiecas con cachetes
rosados, arafias de cristal, candelabros, sellos y monedas de épocas pasadas.

Era la hora de irse de ahi, los sefiores de lentes y bigotes comenzaban a guardar las primeras piezas en
las grandes cajas de carton y la sombra de los arboles nos estaba dando frio, asi que decidimos
continuar el paseo por las avenidas redondas de la ciudad.

Buscdbamos entibiarnos, fue asi que sin preguntarnos nada entramos al paique municipal y en la parte
mas soleada del pasto armamos campamento quedando todos boca arriba mirando las pocas nubes
moverse en camara lenta.

En la gran fuente habian algunos barcos colordos, los ponys pasaban cargando en sus lomos nifios
felices, a nuestros costados pasaban pelotas que suspendidas en el aire eran esperadas por los pies de
futuros campeones del futbadl.

Pasaban sefores cansados con lasmanos repletas de globos buscando la mirada de nifios caprichosos
que llorarian hasta conseguir tener entre sus pequefios dedos la fina piola y en lo alto de sus cabezas la
esfera inflada y colorida.



Estabamos mudos observando las familias corretear de un lado al otro, el aire nos traia lamusica de la
calesita y un aroma insistente a bosta (la muchacha infantil que no paraba de tomar refrescos) nos
propuso beber algo y es verdad que una buena gaseosa en algunas horas del diaanima el cuerpo.
Todos sacamos monedas de nuestros bolsillos e hicimos el encargue a las dos chicas que se ofrecieron
a hacer el mandado, las vimos alejarse por el borde de la fuente y desaparecer detrds de una garita
colorida (que supongo vendia churros y refrescos).

Bebimos complacientes el agua dulce y burbujeante formando un coro de suspiros satisfechos.

En ese momento ,senti una musica a lo lejos y propuse de caminar hasta encontrar la banda que
tocaba, se escuchaban solo los sonidos graves que marcaban el ritmo, pero era dificil distinguir que
tipo de musica era ya que estdbamos lejos y el viento soplaba para el lado contrario.

La luz del sol se apagaba con cada paso que ddbamos, en el recorrido nos topamos con algunas
esculturas y nos detuvimos para sacarnos fotos y saber quienes eran los esculpidos, la musica estaba
cada vez mas cerca de nosotros y aun asi no podiamos distinguir de que se trataba la propuesta.
Luego de atravesar una plazoleta (dentro del mismo parque) llegamos a una ronda de una treintena de
musicos de distintas edades que ejecutaban una musica un tanto especial, era el ritmo de marcha
militar mezclada con un samba lento.

Nos detuvimos a sus espaldas y nos percatamos que vestian de blanco, todos estaban uniformados y
de cara a un sefor alto que tenia un traje de capitan de barco, en las remeras los musicos tenian el
nombre de una iglesia evangelista (que olvidé) pero aun recuerdo que las letras eran azules y
amarillas.

La gente de la banda pareciapoco contenta y repetian mondtonamente la misma y triste melodia
militar, eran un ejercito de dios dirigido por un marinero.

No quisimos ser irrespetuosos, fue asi que nos quedamos sentados en un banco alejados algunos
metros observandolos durante algunos largos minutos.

La nochecita venia a pasos agigantados y decidimos marcharnos, a la salida del parque, (mismo en la
puerta de entrada) habia un senior con una mesa repkta de discos, entonces pedi al grupo de
esperarme algunos minutos.

El hombre tenia una mirada bastante arrugada y a sus pies una montafia de cds regrabados con
cardtulas mal fotocopiadas de artistas populares, yo miraba los discos con deseo de escuchar todas las
voces de esas grabaciones y con tan solo diez reales en el bolsillo.

En el revoltijo de artistas vi los bigotes de Raul Seixas, la melena alo garzon de Rita Lee, la mirada
verde agua de Chico y laboca ondulada de Caetano que se entreveraban escondiendo voces anénimas.
Levante la mirada de entre la multitud musical y dirigi mis ojos a la cara del vendedor ambulante
buscando recomendaciones y rebajas...

-Boa tarde senhor!

-Boa tarde menina.

-Eu estou procurando alguma coisa diferente, voge save que eu gosto muito dus cantantes brasilenhos
mais sempre sao os mesmos, € eu adoraria conhecer outros, voce pode fazer alguma recomendacao?
El hombre me dijo que no podia decirme algo en especial porque no conocia mis gustos musicales
pero quizas podria responderme a alguna pregunta con toda tranquilidad, yo estaba completamente
segura de llevar a Maria Betanhia pero estaba indecisa entre Z¢€ y Zeca, le pregunté cual de ellos era
mas pop.

El me respondi6 que eran cosas diferentes pero que podria ser que Zeca fuese mas para la gente de mi



edad (mismo si vio entre mis manos el disco de Betanhia).

Fue asi que desde el grupo me hicieron sefia de apurarme ya que el 2004 pasaba en solo cinco
minutos y si lo perdiamos tendriamos al menos unos cuarenta minutos en la parada de 6mnibus.
Decidi instintivamente por los otros dos discos que conformarian la oferta de tres por diez y sonriente
le dije al vendedor que queria aprovechar la ocasion.

-Eu gostaria muito de poder pegar os treis discos, save? mais eu soamente tenhio deiz reais e ademas
eu tenhio que pegar u onibus pra voltar na minha casa.

El tipo de sombrero me mirabainmévil detrds de su mirada penetrante sin mencionar palabra alguna.
Yo estaba acostumbrada a negociar todos los precios desde mi llegada ( regatear el precio de un collar
de semillas hasta reducir aun cincuenta por ciento menos la tarifa de un hotel cinco estrellas) en
Brasil todo es negociable y discutible.

Pareceria que no venden sino que rematan al mejor postor sin importar si cubren la miima ganancia y
el regatear era mi nuevo vicio (ademds que mi beca cubria solo lo indispensable) estaba siendo una
experta de la economia y de las relaciones exteriores.

Mi simpatia casi siempre habia solucionado problemas econémicos dando el famoso "jeitinho
brasilenho" que solo los locatarios malandros conseguian tener.

Entonces le dije al sefior...

-Por favor, faiz um prezo especial para mim e todos ficamos contentos! vamos! faiz um descontinho!
El hombre continuaba observandome tras su cara de piedra fumando tranquilo su tabaco quemado.
Entonces dije una frase que seguramente conmoveria y ademds era una verdad absoluta hasta ese
momento.

-Senhior eu sou pouvre, eu no tenhio grana e eu gostaria de escutar muita musica!

El hombre {ij6 sus oscuros ojos en los mios y me desarmé en dos segundos de un estipido concepto
sobre la pobreza. Saco con sus dedos amaiillentos el pucho de la boca y me dijo:

-Bonitona, voge nao e pouvre, voge € muito rica!! o acaso nao viul ainda seuespiritu?

Yo quedé absorta sin saber que decir...sus palabras venian de tocarme el alma y me senti afortunada.
Todavia recuerdo aquel hombre millonario que vendia cds de forma clandestina en la puerta del
parque Municipal de Belo Horizonte y me pregunto si la pobreza no sera cosa de ricos?.

Cathy Burghi.



